信右卫门颔首，望着阿近，突然嘴角轻扬。
“话说回来，阿近小姐是江户人吧。那里是北国，山村的生活远比城町来得掩君。”
“掩君？”
“是严峻、严酷。”
阿近也察觉到这件事。
乡下地方的水和食物比城町洁净，很适合孩子成长——这终究是都市人的看法，想得太美好。其实，在自然环境严峻的地方，不论是对成人或孩子，当然都是城町比山村更容易生活。要在乡下静养，才没那么好的事。
之前阿近一本正经地自称不是江户人，而是乡下人，但她对北国的生活一无所知，反倒意外暴露出自身真实的一面。
“我想也是，真是失礼了。”
信右卫门和善一笑。
“偶失个挨哭贵，因为向夹、向娘，经常矮骂。”
我是个爱哭鬼，因为想家又想娘，经常挨骂。信右卫门难为情地继续道。
“不过，偶是重要人物，所以衣食无缺，而且一平阿舅很照顾偶。”
“一平阿舅？”
“位于尼木村的那户人家，是母亲的堂哥庄一平的家。他是樵夫统领，村里的樵夫都听他指挥。”
庄一平，相当罕见的名字。约莫是再度看出阿近的困惑，信右卫门放慢速度重讲一次。
“偶的藩国是桧木产地。进入山中培育桧树，再加以砍伐，从一百年前起，当地人便靠此营生。所以，樵夫可谓山林之宝。”
“在赤城大人的藩国，到山里工作的人都很伟大吧。啊，说伟大不晓得恰不恰当？”
“应该说是重要的一群人。”
“是，我明白了。”
“樵夫统领代代都以〇〇平命名。一旦成为樵夫统领，名为庄一的樵夫，就改叫庄一平。”
原来如此，阿近渐渐理解。
“‘平’有‘开垦山林’的意思，日语中与‘开’字同音。这不是放着不管，就会长出桧树的山林，而是需要植林。计算开垦的山林数目时，会以‘平’为单位。于是，替樵夫统领取名，自然就从‘开’改为‘平’。”
随着樵夫统领的名字不同，有的叫“重五郎平”，有的叫“又三郎平”，相当拗口，村民之间改以樵夫统领从代官所获颁的屋号来称呼。
“庄一平获颁的屋号为‘秤屋’。”
“可是，您还是喊他‘一平阿舅’。”
“是的，‘阿舅’是对年长男子的称呼，意思同‘舅舅’，但感觉较亲近。”
就像叫“小舅”一样。
位于江户中心的三岛屋，阿近虽然置身在宁静的“黑白之间”，感受火盆的温热，却仿佛可望见远方的北国景致。
赤城信右卫门生长的藩国，位于冬天大雪纷飞、寒风飕飕的北地。支撑藩内财政的，是丰沛的桧树林。那并非一朝一夕能取得，而是百年来居住此地的人们努力开垦才有的结果。
维持领民生活的男人，想必个个肤色黝黑，孔武有力，工作勤奋，熟知山林的一切。村里的家家户户搭有厚实的茅草屋顶，烟囱早晚都会升起袅袅白烟。在深山的环抱下，女人守护家庭，养育孩子。
“以前我在这里听过一名孩童的故事。那孩子是在盛产松树和杉树的山村长大，他们村里称呼负责掌管山林一切事务的人为‘山老大’。”
“哦，那会是在哪一带呢？北国每个地方都样来良木的买卖。”
由于四周山多，田地稀少，外加天气严寒，收成不佳，大伙儿都将良木当成产物，努力想借此改善藩内财政。“样来”应该是“仰赖”的意思。
“赤城家代代受命担任西番方马回役[2]。”
可能是谈到家世的缘故，信右卫门恢复正经八百的用语，阿近跟着端正坐好。
“啊，是。”
“我们藩国向来将番方分成东西两边。东番方由与主君家关系密切的世家担任，西番方则由与地方上渊源深厚的世家担任。”
所谓的“番方”，是负责主君家和城下护卫的职务。与负责文书工作的“役方”相比，番方的工作单纯，而且深具“武士风格”。
“母亲与父亲结为连理，也是因为赤城家属于西番方。尼木是领地内最古老的村庄之一，与地方上关系紧密。母亲的娘家原本位于尼木村。换句话说，尼木村是母亲的故乡。”
她的堂哥庄一也居住在此地。
“不过，当初父亲提议将在下送往尼木村时，母亲相当排斥。在下依稀记得，一向温顺的母亲极力反对，说把一郎太送往别处，虽然是情非得已，但绝不能送去尼木村。”
“一郎太”应该是信右卫门的乳名。
他沉默片刻。
“母亲为何那央康居……”
信右卫门又变回原本的乡音，像在询问自己般低喃。“康居”应该是“抗拒”的意思。
他望向远方。望着远方的某个景物，遥想过去，定睛凝视，准备说出故事。
“是。”阿近在一旁附和。
信右卫门坚定地注视阿近。
“偶是那年盛夏，才得知其中缘由。”
那是异常酷热的夏天。
来到尼木村才两个月的一郎太，无从与去年比较。不过，连一平阿舅的家人及宗愿寺的住持都这么说。实际上，白天阳光的毒辣与刺眼，连身为孩子的他都颇感惊讶。几乎每天地上都会升起蒸腾的热气，完全包覆村庄四周的桧木山。那景象十分震撼，他在城下町从没见过这样蒸腾的热气。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！